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CAPITOLUL UNU

Era cel mai romantic avion construit vreodata.

In picioare, pe cheiul din Southampton,la 12.30,in
ziua in care a fost declarat rizboiul, Tom Luther astepta
avionul, cu inima plini de neribdare si teami. Fredona
citeva acorduri de Beethoven, iar si iar: prima parte din
concertul Imperial, o piesd energici, ce se potrivea cu
acel moment.

In jurul lui se afla o multime de curiosi: entuziasti ai
aviatiei, cu binocluri, copii mici $i amatori de curiozititi.
Luther realizi ci aceasta trebuia si fie a noua oari cind
Pan American Clipper ameriza la Southampton Water,
dar senzatia de noutate inci nu dispiruse. Avionul era
atit de fascinant, de incintitor, incit oamenii se ingra-
mideau si-1 priveascd pand si in ziua in care tara lor intra
in rizboi. Langi acelasi chei se aflau doud pacheboturi
magnifice, care se indltau pe deasupra capetelor oame-
nilor, dar hotelurile plutitoare isi pierduserd magia: toatd
lumea privea spre cer.

Oricum, in timp ce asteptau, toti discutau despre
rizboi cu accentul lor englezesc. Copiii erau surescitati
de perspective; birbatii vorbeau cu aer de cunoscitori,
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pe tonuri joase, despre tancuri si artilerie; doar femeile
pireau si aibd expresii sumbre. Luther era american si
el spera ci tara lui se va tine departe de rizboi: nu era
treaba lor. In afari de asta, un lucru era clar despre nazisti:
ii tratau dur pe comunisti.

Luther era om de afaceri, producea tesituri de
land si avusese destule necazuri din cauza comunistilor
la tesidtoria sa, la un moment dat. Fusese la ména lor:
aproape cd il ruinasera. Inci era amirat din cauza asta.
Magazinul de imbriciminte barbiteascd al tatilui sdu
fusese pus la pimant de evreii care ii ficeau concurents si,
atunci, Luther Wools fusese amenintati de comunisti —
dintre care cei mai multi erau evrei! Atunci, Luther
il intalnise pe Ray Patriarca si viata lui se schimbase.
Oamenii lui Patriarca stiau cum si-i trateze pe comunisti.
Existaseri citeva accidente. Un tip impulsiv isi prinsese
ména intr-un rizboi de tesut. Un recrutor al sindicatului
fusese ucis intr-un accident rutier. Doi birbati care se
plangeau despre incilcarea regulamentelor de siguranti
fuseserd prinsi intr-o bitaie, intr-un bar, si ajunseseri la
spital. O femeie care tot provoca necazuri renuntase la
procesul impotriva companiei dupi ce casa ei luase foc.
Toate astea au durat doar citeva siptimani. De atunci
nu mai existaserd tulburiri. Patriarca stia ceea ce stia si
Hitler: modalitatea de a trata problemele provocate de
comunisti era si-i strivesti ca pe gindaci. Luther bitea
din picior inca fredonand Beethoven.

O salupid pornise de la docul hidroavioanelor

Imperial Airways, dincolo de estuarul raului Hythe, si
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(recu de citeva ori peste zona de aterizare, verificind
daci existau resturi plutitoare. Din multime se ridica un
murmur avid: probabil ci avionul se apropia.

Primul care-1 vizu fu un biietel, cu cizme noi, uriase.
Nu avea binoclu, dar vederea lui, de copil de unsprezece
ani, era mai buni decit lentilele.

— Vine! strigi el. Vine Clipperul! Ariti spre sud-vest.
Toati lumea privi intr-acolo. La inceput, Luther nu reusi
si vadi decat o formi vagi, ce putea si fie o pasire, dar,
in curind, contururile sale se evidentiard si prin multime
se rdspandi un zumzet de incantare, in timp ce oamenii
isi spuneau, unul altuia, ci biiatul avea dreptate.

Toati lumea il numea Clipper, dar, tehnic, era un
Boeing B-314. Pan American angajase Boeing si cons-
truiascid un avion capabil sd transporte pasageri peste
Oceanul Atlantic in conditii de lux si acesta era rezul-
tatul: enorm, maiestuos, incredibil de puternic, un palat
zburitor. Liniile aeriene receptionaseri deja sase buciti
si mai comandasera alte gase. In materie de confort si
eleganti, erau echivalentul fabuloaselor pacheboturi tran-
satlantice care ancorau la Southampton, dar navele aveau
nevoie de patru sau cinci zile ca sd traverseze Atlanticul,
in timp ce Clipperul putea si incheie voiajul in doudzeci
si cinci pand la treizeci de ore.

Arati ca o baleni inaripatd, gindi Luther, pe cind
aeronava se apropia. Avea un bot bont, ca de baleni,
un corp masiv si o coadd care se ingusta, culminind cu
derivele gemene, montate mai sus. Motoarele uriase erau

incastrate in aripi. Sub aripi se afla o pereche de flotoare



14 KEN FOLLETT

butucinoase, care foloseau la stabilizarea aeronavei cand
se afla pe api. Burta avionului avea o muchie ascutiti,
aseminitoare carenei unei nave rapide.

Curand, Luther reusi si distingd marile ferestre
rectangulare, in doud siruri neregulate, care delimitau
puntea inferioari de cea superioard. Sosise in Anglia
cu un Clipper, cu exact o siptiméni in urmi, asa c
era familiarizat cu acesta. Puntea superioard continea
cabina de zbor si cala pentru bagaje, iar puntea inferi-
oari era puntea pasagerilor. In loc de siruri de scaune,
puntea pasagerilor cuprindea o serie de separeuri cu
canapele. La orele de masi, separeul principal devenea
sald de mese si, in timpul noptii, canapelele erau trans-
formate in paturi.

Totul era astfel conceput incit si-i izoleze‘pe pasa-
geri de lumea exterioari si de vremea de dincolo de gea-
muri. Existau mochete groase, iluminat difuz, tesituri de
catifea, culori relaxante si tapiterie moale. Izolarea fonicd
foarte buni reducea zgomotul puternicelor motoare la
un murmur indepartat, reconfortant. Cipitanul era calm
si autoritar, echipajul — bine imbricat in uniformele lor
Pan American, insotitorii de zbor permanent — grijulii.
Toate nevoile erau satisficute: exista permanent mancare
si bduturd; orice iti doreai apdrea, ca prin magie, tocmai
atunci cand iti doreai — cusete cu draperiile trase la ora de
somn, cipsuni proaspete la micul dejun. Lumea de afari
incepea s pard ireald, ca un film proiectat pe ferestre, si

interiorul avionului pirea un intreg univers.
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Un astfel de confort nu era ieftin. Drumul dus-intors
costa 675 de dolari, jumitate din pretul unei case micute.
Pasagerii erau membri ai familiilor regale, vedete de
cinema, directori ai marilor corporatii si presedinti ai
unor tdri mai mici.

Tom Luther nu era nimic din toate astea. Era bogat,
dar muncise din greu pentru banii lui, asa ci nu i-ar fi
cheltuit, in mod normal, pe un moft. Oricum, fusese
nevoit si se familiarizeze cu avionul. I se ceruse si faci
o treabd periculoasd, pentru un personaj puternic —
intr-adevir, foarte puternic. Nu va fi platit pentru munca
lui, dar si-1 datoreze o favoare un om atit de influent era
mai valoros decit banii.

Toatd povestea putea inci si fie anulati: Luther

ngtepta un mesaj care si-1 dea confirmarea finali.

Jumitate din timp era neribditor sd continue cu poves-

tca asta; cealaltd jumitate spera ¢ii nu va trebui s o faca.

Avionul cobori inclinat, avind coada mai jos decét
botul. Acum se afla destul de aproape si Luther fu izbit
de dimensiunile sale uluitoare. Stia ci avea 33 de metri
lungime, 43 de metri intre varfurile aripilor, dar aceste
misuri erau doar cifre, pana cand nu vedeai, pe viu, dri-
covenia plutind prin aer.

Pentru un moment piru ci nu zboari, ci cade si
i se va pribusi in mare, ca o piatrd, si se va duce la
fund. Apoi piru si riméini suspendat, chiar deasupra
suprafetei apei, ca si cum ar fi fost atirnat de un fir, un
moment lung, de suspans. In sfirsit, atinse apa, sirind

pe suprafata acesteia, stropind peste crestele valurilor, ca
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o piatrd aruncatd tangent, dispersand scurte explozii de |

spumi. Dar in estuarul adipostit marea era prea putin
agitatd si, o clipd mai tirziu, cu o explozie de stropi, ca
fumul unei bombe, carena plonja.

Despicid suprafata apei, sipand o brazdi albi in
marea verde, trimitdnd in aer niste curbe gemene de
stropi, de fiecare parte. Luther se gindi la o rata silba-
ticll ce aterizeazi pe api cu aripile desficute si picioarele
strinse. Carena se scufundi mai adanc, mirind perdelele
de stropi, care se ridicau in aer, la stinga si la dreapta;
apoi incepu si se incline in fatd. Perdeaua de stropi crescu
atunci cind aeronava se indrepti, scufundand o parte tot
mai mare din burta sa. Viteza se reduse brusc, stropii se
transformari in niste valuri calme si aeronava navigi pe
mare, ca un vas, ce pirea atit de calm de parcd nu indriz-
nise niciodati sd se ridice in cer.

Luther isi dadu seama ci isi tinuse respiratia si
expird, cu un oftat, lung, eliberator. Incepu si fredoneze.

Avionul se indrepti spre pontonul siu, acolo unde
debarcase si Luther in urmi cu o sdptimanid. Docul era
o pluti, special proiectatd, cu piloni gemeni. In citeva
minute, odgoanele vor fi legate de stilpi, in fata si in spa-
tele avionului, si acesta va fi tras cu un troliu, cu spatele,
la locul lui de parcare dintre piloni. Apoi vor incepe sd
iasd pasagerii privilegiati, pasind din usd pe suprafata
mare a flotoarelor, apoi pe pluti si, de acolo, printr-un
tunel, pe uscat.

Luther se intoarse, apoi se opri brusc. In picioare,

langi umarul lui, se afla o persoani pe care nu o observase
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pini atunci: un birbat cam de indltimea lui, imbricat
intr-un costum gri inchis si cu melon, care semina cu
un functionar aflat in drum spre birou. Luther era pe
cale si meargi mai departe, cind privi din nou. Fata de
sub melon nu era cea a unui functionar. Barbatul avea
fruntea inalti, ochii albastri, strilucitori, falcile lungi si
o guri subtire, crudi. Era mai in varstd ca Luther, in jur
de patruzeci de ani, dar avea umerii largi si pirea si fie
in formi. Arita chipes si periculos. Se uita fix in ochii
lui Luther.

Luther se opri din fredonat.

Birbatul spuse:

— Sunt Henry Faber.

— Tom Luther.

— Am un mesaj pentru tine.

Inima lui Luther se opri pentru o clipa. Incerca sd-si
wscundd agitatia si vorbi pe acelasi ton direct precum
celilalt birbat.

— Bun. Di-i drumul.

— Omul de care esti atit de interesat se va afla in
avion miercuri, cind pleacd spre NewYork.

- Esti sigur?

Birbatul 1l privi dur pe Luther si nu rispunse.

Luther aprobi din cap, sumbru. Deci treaba mergea
mai departe. Cel putin suspansul se terminase.

— Multumesc, spuse el.

— Mai e si altceva.

— Ascult.

— A doua parte a mesajului este: nu ne dezamigi.
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Luther inspird adanc.
— Spune-le sd nu se ingrijoreze, zise el, cu o incre-

dere pe care chiar o simtea. Tipul ar putea si plece din

Southampton, dar nu va ajunge niciodatd la New York. I

Imperial Airways avea un terminal pentru
hidroavioane chiar dincolo de estuar fatad de docu-
rile Southampton. Mecanicii de la Imperial ficeau
intretinerea pentru Clipper, supervizati de un inginer
de bord de la Pan American. In aceasti cilitorie, ingi-
nerul era Eddie Deakin.

Era o munci uriasi, dar aveau la dispozitie trei zile.
Dupi ce-si descircase pasagerii la Berth 108, Clipperul
traversase la Hythe. Acolo, in api, fu manevrat pe un
cdrucior, apoi tras pe o pantd inclinati si remorcat intr-un
hangar enorm, aritand ca o baleni aflatd in echilibru pe
un cirucior de copii.

Zborul transatlantic era o sarcini dificild pentru
motoare. In etapa cea mai lungi, de la Newfoundland
pani in Irlanda, avionul se afla in aer timp de noud ore
si in timpul calatoriei de intoarcere, cu vantul din fatd,
aceeasi etapd dura saisprezece ore si jumitate. Ord dupi
ord, combustibilul curgea, bujiile se aprindeau, cei pai-
sprezece cilindri ai fiecdrui motor enorm pompau in sus
si in jos, neobositi si elicele de cinci metri diametru tiiau
prin nori, si ploaie, si furtuni.

Pentru Eddie, acesta insemna romantismul ingine-
riei. Era minunat, era uimitor faptul ci oamenii puteau sa

construiascd masini care si lucreze perfect si cu precizie,
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ori dupd ord. Existau atitea lucruri care ar fi putut sa
meargd riiu, atdt de multe piese in miscare care trebu-
fau s fie construite cu precizie si asamblate meticulos,
astfel incit sd nu plesneascd, si nu se desprind4, si nu
s¢ blocheze sau, pur si simplu, si nu se uzeze in timp
ce purtau avionul de patruzeci si unu de tone peste mii
de kilometri.

Pani miercuri dimineatd, Clipperul va fi, din nou,

gata si o ia de la cap.



CAPITOLUL DOI

Ziua in care izbucni rizboiul era 0 minunati duminici
de vari tirzie, insoriti si plicuta.

Cu citeva minute inainte ca stirile s fie difuzate in
eter, Margaret Oxenford se afla in fata marelui conac din
cirdmidi, care era ciminul familiei sale, transpirdnd usor
in pelerini si pilirie si fumegand pentru ci era obligatd si
meargi la biserica. In partea indepirtatd a satului, singu-
rul clopot din turla bisericii batea aceeasi notd monotona.

Margaret ura biserica, dar tatil ei nu-i permitea si
rateze slujba, desi avea nouidsprezece ani si era suficient de
mare pentru propriile alegeri in materie de religie. In urma
cu vreun an, isi adunase curajul sd-i spund ca ea nu voia sd
meargi, dar el refuzase si o asculte. Margaret ii spusese: ,Nu
crezi ci este o ipocrizie din partea mea si merg la bisericd
dacid nu cred in Dumnezeu?* Tatil ei ii rispunsese: ,Nu
fi ridicola“. Infrinti si furioasd, ii spuse mamei ei ca dupa
ce va deveni majori nu va mai merge niciodati la biserica.
Mama ii spusese: ,Asta va decide sotul tiu, draga mea“. Din
punctul lor de vedere, discutia era incheiata, dar Margaret
continuase s clocoteascd de indignare, in fiecare duminici,

de atunci incolo.
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Sora si fratele el iesird din casi. Elizabeth avea doua-
zeci siunu de ani. Era inalta si neindemaénatici si nu prea
driigutd. Pe vremuri, cele doua surori stiau totul una des-
pre cealaltd. Pand nu demult, fuseserd permanent impre-
und, timp de ani de zile, pentru ci nu mergeau la scoald,
¢i primeau o educatie aleatorie, acasi, de la guvernante si
preparatori. Intotdeauna isi impirtisiserd secretele. Dar in
ultima vreme se indepirtaseri. In adolescentd, Elizabeth
imbritisase valorile rigide, traditionale, ale parintilor lor: era
ultraconservatoare, fervent regalistd, oarbd la ideile noi si
ostild la schimbare. Margaret o apucase pe calea opusd. Era
feministd si socialistd, interesatd de jazz, de pictura cubistd
si de versurile albe. Elizabeth considera ci Margaret este
neloiald familiei sale pentru ci adopta aceste idei radicale.
Margaret era iritatd de neghiobia surorii ei, dar era i tristd,
pentru ¢d nu mai aveau o prictenie atit de strinsi.

Percy avea paisprezece ani. Nu era nici pentru, nici
impotriva ideilor radicale, dar era nizdrivan, in mod natural,
si empatiza cu rebeliunea lui Margaret. Colegi de suferinti
in fata tiraniei tatilui lor, isi ofereau reciproc intelegere si
sprijin si Margaret il iubea foarte mult.

Mamas i tatil lor iesird o clipd mai tarziu. Tatil purta o
cravatd oribild, portocaliu cu verde. El era, practic, daltonist,
dar probabil ¢i mama o cumpirase pentru el. Mama avea
pirul roscat si ochii verzi ca marea, piclea creoli si arita
strilucitoare in culori ca portocaliu si verde. Dar tatal lui
Margaret avea pirul negru, care incepea sd incdrunteascd, si
tenul spilicit; pe el, cravata ardta ca un semn de avertizare

pentru ceva periculos.



